比足球大师还要强的是一帮什么人?这个问题用

[field:click/]次浏览 已收录

  这是一个绝对正确的答案,以至于在层面,马拉多纳也不能与贝利等量齐观。

  如果球王只是一个授权的头衔,那么只有贝利有资格独享;如果球王象征一种足坛地位,那么老马、大罗、齐达内C罗、梅西这些人都可以参与讨论;

  足球是一个单位时间内比较谁进球更多的游戏,所以双方球队会根据实际条件选择争取球权或让渡球权,以实现本队利益的最大化,但就个人而言,一个准球王必须有高于场上其他球员的持球时间,本队的无球跑动应该围绕他来进行。

  也就是说,足够多的持球时间是个必要条件,如果马拉多纳去到一个弱队,踢了一场控球率只有三成的比赛,那么即便他有球王的绝对实力,他也很难拿出球王级的表现,你不能指望他每一次拿球都连过五人,我们谈的是一个普遍性问题。

  球王需要时间。所以,门将这个首先和球王这个概念无缘了,哪怕进攻能力再逆天的门将,比如经常能一个大脚完成助攻,我们在观感上也不会认为这算球王。

  那么空间呢?对普通球员而言,在空间内完成动作就算是对团队做出了贡献,但对球王的要求远不止于此:球王必须是不被所的人,他会根据瞬息万变的战局自主调整所在的,而这个的灵活性又和控球时间相辅相成。

  所以,对空间的要求也让中场中球员天然的更像球王。例外不是没有,但稀缺性大概是几十年一遇,比如很多专业人士也愿意承认贝肯鲍尔达到了球王级别,尽管他本人更习惯被叫。

  然而时空只是可量化的基础条件,比如控球时长、跑动距离和覆盖面积等等,这只是数据层面,无关效果。换句话说,一个球员如果仅仅只是满足上述条件,那他可能是球王,也可能是。

  球王对时间和空间的利用一定是有效甚至是高效的,否则球王这个词就不是赞誉,而是调侃和。高效体现在哪些方面?从由守转攻的摆脱推进,到撕开对手防线的传球,从完成助攻的最后一传,再到打破平衡的单干进球,所有关于进攻的环节必须无一不精,当然,这样的球员在定位球方面也至少是高手级别。

  请注意,这是一个多科目考核,所以防守型球员也就和球王无缘了——助攻比边锋还强的卡洛斯,进球比前锋还多的科曼,又或者能覆盖地球的坎特,无论他们的单科能力达到何等高度,我们都不会称他们是球王,球王为进攻而生。

  首先,像抢点型前锋、柱式中锋、不擅内切的传统边锋,仍然因为角色本身的偏科设定,通常不可能做到进球助攻突破传球一肩挑,所以球王不会在他们中间产生。从这个意义上说,职业生涯中后期的大罗(肥罗),抛开其过往积累的声望不说,单看转型,也是不符合球王标准的。

  那么具备内切能力的边锋呢?比如巅峰时期的罗本、里贝里,又或者世界第三人的热门候选阿扎尔,这些人完全符合进球助攻一把抓的标准,为什么在一般意义上也当不了球王呢?他们是能够一个人打爆整条防线的爆点,但爆则爆矣,在阵地战中运用其他手段制造杀机却终究不是强项。换句话说,在他们的武器库里,个人突破是过于明显的核武器,如果这项技能被禁用,球员的性将大大降低。

  接下来,该轮到最容易与球王混淆的概念了,这也是一个有点被的概念:大师。如果只用一句话来辩别,大师是那些足够优秀却离球王差一口气的巨星,而球王则是大师中的大师。大师可以是拥有杰出单项技能的球员,比如任意球大师,但球王,无所不能。

  抛开档次上的差距,具体到中文语境,大师偏重运筹帷幄,球王则对球门有更直接的威慑。大师是长袖善舞的,所以通常节奏不能太快,近一些的哈维、皮尔洛都是节奏的完美掌控者,鲁伊科斯塔、里克尔梅则因为慢速而绝迹,但他们也是大师;大师是兵不血刃的,所以太注重拼抢和对抗的球员不适合叫大师,大概莫德里奇定义了大师的拼抢上限,比他还能防守的就偏离大师的韵味了。

  所以你看,即便是金球得主,即便是世界级的中场指挥官,距离球王的标准仍然有一段明显的距离。

  差了什么?大致是两个方面:恐怖的数据输出,关键场次恐怖的力。其实第二项在某种程度上也算一种输出。

  数据的例子不用多说了,C罗和梅西十年如一日的表现,让人们忘了原本金靴只需要20球而不是40球,如果不是世界杯的空白,球王=贝利这个等式只怕也会。单凭数据,他们二人就是史上最顶尖的准球王。

  当然如果细究比赛风格,梅西的踢法的确比C罗更像球王,至于贝利质疑梅西的右脚和头球能力,实在是不值得反驳的。单就进攻球员所需具备的技能而言,梅西仍然是这个时代最全面的球员,C罗转型之后在荣誉上完成了对梅西的追赶甚至超越,但现在C罗对标的应该是盖德穆勒,而和梅西类似的球员,除了老马还有谁?

  所以真正符合球王踢法的球员其实寥寥无几,大概小罗和巴乔是可以算的:尽管数据差了不少,但他们在职业生涯都有carry关键场次的代表作。

  说起这种可见的力,就不能不提齐达内。准球王一级的人物中,齐达内的数据最不值一提,但他在职业生涯末期所展示出的炉火纯青的掌控力,也在感性层面最接近球王的本色。06年世界杯,齐达内几乎以一己之力摧毁了魔幻四重奏的巴西,在这样的对手面前还能显得技高一筹,才真正称得上大师中的大师,而34岁高龄又给那段往事添了一抹传奇色彩。

  上了年纪的球王是不是更像球王?当一名球员早已不在身体机能的巅峰期,他到底靠什么实现了对比赛的?唯有达到阅读比赛和改变比赛的至高境界,才能让观众放弃对数据的。

  线的修长身形接管比赛,实在是一种美的享受,因为通常意义上,身材较为高大的球员与球王踢法存在一些本质冲突,所以像伊布能在中锋踢出球王味道,完全是凭借惊人的身体柔韧性。这样的球员即便不够球王的档次,也和球王一样稀有。

  所以球王的条件是如此苛刻,以至于很多实力存在明显硬伤的球员,因为当不了绿叶而染上了“球王病”,包括摊手要球、埋头狂带、只攻不防、抱怨队友等各式不利于球队团结的病症。也因此,球王这个词在民间竟有了反讽的含义,甚至在野球场上,球王也不全然是个正面的评价。

  从文明的角度说,球王代表了足球中具有美学意义的人类精华,然而对球王资格的每一次筛选和考察,才赋予这项运动完整的意义。